cosas de la vida

Estoy metida en una caja; la caja mágica. Es de noche y hace calor. Afuera es navidad. Todos esperan la presentación del mago maravilla. Somos felices los siete. Hay cohetes, y cañitas voladoras, asado. Tenemos filmadora.

Hago el baile del robot en la cocina. Dicen que me sale bien.

Una, dos ... tres ... siempre me gana viendo la primera estrella. Las chicharras cantan desde lo alto del pino. Huele a resina. Hay gatos.

Llego corriendo, desde mi casa de Caseros. Voy a, casi preescolar. Miro, como las últimas veces, en el cajón. Ahí esta la promesa cumplida. Un perrito que me lengüe. Mis abuelos me cumplen mi más preciado sueño.

Miro el cielo estrellado, aunque las veo en casa, acá salen más caras. Soy feliz. Me van a matar, aunque soy mayor de edad. Pero soy feliz! Está armando un telescopio, pero el viento se lo desacomoda. Es muy malhumorado. Me da risa cuando se enoja. Porque se pone colorando, y le queda hermoso. El fernet está fresco, como el viento. La cama va a estar más calentita.

Somos dos en un camino de tierra. Nos miramos sobre los anteojos oscuros y nos reimos. El auto se detiene. Tengo más de 20. Nos bajamos y cambiamos lugares. Vuelta de llave. El auto nunca arranca. Mi hermana decide nunca más volver a intentarlo.

El patio de mis abuelos está repleto de flores. Un huesito pequeño, cuelga desde la soga de la ropa. Mi perro feliz, salta, salta, salta... me muero de risa

Las uvas están verdes, y calientes. Estoy sentada en una pileta de cemento. Tiene diez centímetros de agua podrida. Me miro las puntas de las zapatillas event. Son blancas y tienen una rayita azul. Pierdo el equilibrio. Quedo parada en el agua. Mis zapatillas ahora son verdes.

Las flores caen, como si fuera lluvia. Damos vueltas con los brazos abiertos, estirados donde antes había un pino que choqué con mi bicicleta naranja. Parece una película. Hay tanta humedad. Todo patina. Es el cumpleaños de alguien.

Hoy, un casamiento. Estamos borrachos. Llovizna pero necesitamos aire. Es muy divertido, no se quien se casa. Pero la paso bomba. En la mesa hay porteños perdedores.

Fumo un cigarrillo desnuda, compartimos el cenicero. Serenidad. Amor. Presente. Humo. Sol.

Ahí está otra vez ese gatito. Lo atraigo con un corcho atado con un hilo casi invisible. Se acerca. Casi lo toco. Me ve,y sale disparado nuevamente a ocultarse en la planta de malvones. La próxima vez será más emocionante!.

Ahí está de vuelta, me pasa tan cerca que su remera me toca. Le queda tan linda. Está mas despeinado que de costumbre. Se lleva un par por delante, y entra apurado por la puerta de atrás. El corazón se me pone como loco, mientras alguien me pregunta sobre mi perfume. Deduzco acertadamente que es de boca.

Jugamos al ajedrez. Soy despistada, no sirvo para esto. Hablo mucho. Y tengo poca o nula inteligencia espacial. Le gané por primera vez. Puse piezas perdidas mientras se tomaba el café. Hago trampa. No se da cuenta. Soy feliz, y mentirosa, por naturaleza.

Saludo a mi abuela desde 8 metros, tengo pocos años. Estamos cerca, pero no me dejan abrazarla. Se que es la ultima vez, ella también. "Chau tesorito". Parece que regresa pronto. Pero solo parece.

Hoy soy un astronauta, y vuelo ... puedo sentir como mis pies se despegan de piso. La gravedad vuelve de repente. Sangre. Dividí para siempre la ceja de mi hermana. Que años después se va a vengar.

El mono me dice que me extraña. Y me rio sola en el medio de la noche. Los dos nos volvemos vulnerables.

Dicen que puedo tener muchos problemas. Estoy haciéndome estudios. El Puigari es un lugar amigable. Pero extraño.

Me está mirando. Y no se lo que digo. ¿cuándo me vas a dar ese beso?

El segundo milenio ... algo tan grande ... miro como todos los continentes festejan el primer día del 2000. Julio Boca, baila ... todos creimos que el mundo se terminaría, pero ahí estamos. El reloj parece mantener el horario correctamente, ningún robot asesino nos mató. No tenemos cafetera, ni microondas, por eso seguimos con vida, tal vez.

Nazco en el 83, seguramente tengo frío, como el mismo primero de julio del 1988. Donde estoy? en prescolar. Odio preescolar. Allá, en la casita ficticia, me mira mi oso. Me lo quitaron de las manos, tiene una cinta blanca en su cuello. Lo amo más que a nadie. No puedo dormir si no está conmigo. Lloro todas las veces que abandono mi casa. Por eso duermo bastante bien de noche.

Se muere. El helado más triste de todos. Lloro mucho. Me arrepiento tanto de ser chica. Me enojo con el mundo. Sigue habiendo culpables. Solo espero que dios exista para aclararme las cosas.

Estoy en un escritorio, esperando que sean las 18. Soy más bien grande, faltan 36 minutos. Tengo una casa y dos perros. Un novio. Fecha de casamiento. Vivo ... hoy puedo decir, que le GANÉ. Tengo mi propia personalidad.

Rindo mi ultima materia. Me están por llamar. Tengo MIEDO! estoy asustada. NO SE NADA. Aunque voy a dar un examen excelente. Voy a hacer trampa, y me sale. La Pirostegia venusta es la planta que eligió. No me sale usar la clave cuando estoy nerviosa.

Agarro relajada el celular; "llamando a un personal"; está en la ruta. Me llama cuando llega. Cierro todo para irme.